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El autobús de la escuela olía a galle-
tas, a jugo de naranja y a esa emoción 
que solo trae una aventura. Santiago, 
de ocho años, estaba pegado a la 
ventana de la buseta escolar. Su mente 
estaba llena de ideas brillantes, pero 
a veces parecía un nido de colibríes, 
muy rápida para pensar, pero difícil 
de ordenar. A su lado, su pequeña her-
manita y mejor traductora del mundo, 
Silvi Isabel, de seis años, dibujaba en 
un cuaderno las maravillas de la natu-
raleza.

El destino era Mindo, una zona mági-
ca que forma parte del Chocó Andino, 
en Ecuador. Este lugar es un tesoro con 
miles de especies. La profesora Conchi-
ta les había explicado que no era un 
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paseo común: serían exploradores de la 
conservación de la naturaleza. Después, 
cada estudiante debía escribir una com-
posición sobre la flora y fauna.

El objetivo era que las niñas y los niños 
comprendieran la importancia del bos-
que nublado y se comprometieran con su 
defensa y protección. Para la mayoría, 
la tarea era sencilla, como anotar nom-
bres de orquídeas o describir el vuelo de 
las aves. Pero para Santiago era como 
atrapar la neblina. 

Los adultos llamaban a su condición 
«dislexia», una palabra confusa que sig-
nificaba que las letras bailaban en las 
páginas de los libros. Aunque era muy in-
teligente y observador, su conocimiento 
se atascaba al intentar pasarlo al papel. 

Por eso, Silvi Isabel sería su puente entre 
el mundo enmarañado de letras y el 
mundo real del Chocó Andino.

Durante el viaje, Silvi Isabel le dijo a 
su hermano:

—He dibujado un oso de anteojos.

—Pero, hermanita, ¿dónde está la llu-
via? —preguntó Santiago.

Ella respondió: 

—En el bosque, la lluvia no se dibuja. 
Se siente como ríos en el cielo.

La buseta finalmente frenó. Un aire 
fresco, con olor a tierra mojada y a 
magnolias, inundó el vehículo. Santiago 
tomó la mano de su hermanita. Juntos 
encontrarían la historia perfecta.
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Al inicio, los niños caminaban en 
grupo, pero los hermanos se queda-
ron rezagados, mientras observaban, 
emocionados, una cascada. De pronto, 
una voz clara los saludó: 

—¡Hola, pequeños exploradores! 

Santiago miró hacia arriba. Sobre 
una rama de un árbol de guarumo, un 
ave de pico enorme los observaba.

—¡Es un tucán andino! —exclamó 
Santiago—. ¿Tú hablas? 

El tucán ladeó la cabeza. 

—Los seres de la naturaleza habla-
mos con quien quiere escuchar de ver-
dad —dijo el ave—. ¿Qué hacen tan 
lejos de su ciudad y tan cerca del bos-
que nublado?
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—Buscamos una aventura para una 
tarea de la escuela —explicó Santia-
go—. Tenemos que escribir sobre la 
naturaleza para que otros niños conoz-
can la importancia del Chocó Andino y 
lo protejan.

—Una noble misión —respondió el 
tucán—. Detrás de la cascada viven 
varios amigos que les pueden contar 
historias que ni siquiera sus libros co-
nocen.

Silvi Isabel no esperó. Agarró la 
mano de su hermano y lo jaló: 

—¡Vamos, Santi!

Juntos atravesaron la cortina de 
agua. Detrás encontraron un verdade-
ro paraíso escondido. Una gran osa de 

anteojos les dio una amable bienveni-
da. Dos cachorros pequeños y peludos 
miraban a los niños con curiosidad.

—¡Señora osa, esto es maravilloso! 
—dijo Santiago—. ¿Nos presenta a sus 
amigos?

La osa gruño fuerte. Uno a uno apa-
recieron los seres más espectaculares 
del Chocó Andino. Un animalito pare-
cido a un oso de peluche, de ojos bri-
llantes, llamado olinguito, también una 
nutria de río y un armadillo. Colibríes 
zumbaban mientras bebían el néctar 
de las orquídeas y una nube de mari-
posas danzaba alrededor de las mag-
nolias.

Finalmente, la osa les presentó a 
pequeñas criaturas sobre una hoja de 
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bromelia. Había varias ranas arboríco-
las y sapitos, pero la más impactante 
era una ranita que brillaba con luz pro-
pia. 

—Esta es nuestra joya. Es la ranita de 
cristal —dijo la osa.

La ranita era diminuta, pero lo más 
asombroso era su piel transparente, 
que dejaba ver su corazón palpitante.

—¡Es perfecta! —exclamó Santia-
go—. Ella será la protagonista de mi 
tarea.

La osa les recordó: 

—Los humanos poseen un poder 
que nosotros no tenemos, pueden usar 
las palabras para convencer a otros. 
Su composición escolar es un mensaje 
para que niños y comunidades se com-
prometan con nuestra protección. La 
escritura es la luz de los guardianes.

—Mi existencia y la de mis amigos 
dependen de que el ambiente sea sano 
y puro —explicó con voz de campanita 
la ranita transparente—. Si el agua se 
ensucia, si hay contaminación, desapa-
receremos.
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Después de estas revelaciones, el 
tucán los guio de vuelta a la cascada. 
Santiago y Silvi Isabel atravesaron el 
velo de agua, emocionados. El secreto 
de la ranita de cristal estaba listo para 
ser contado.

En casa, Silvi Isabel transformó las 
palabras de su hermano en frases cla-
ras. No escribía exactamente lo que él 
decía, ordenaba su emoción y su pen-
samiento. Santiago era el narrador y su 
hermanita, la escritora. La composición 
se tituló: El secreto de la cascada.

La profesora Conchita envió el escrito 
de Santiago y los maravillosos dibujos 
de Silvi Isabel a un prestigioso concur-
so. Entre el jurado había un biólogo es-
pecializado en el bosque nublado.

Al leer el texto, quedó muy impresio-
nado. 

—Esta es la evidencia de que este 
lugar necesita protección inmediata   
—murmuró.

El científico usó la composición y los 
dibujos como una guía para emprender 
una expedición. Tras días de búsqueda, 
encontró el velo de agua. Al cruzarlo, 
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descubrió el paraíso escondido. Fue un 
hallazgo científico de gran magnitud. 
El biólogo no solo difundió el descubri-
miento al mundo, sino que usó la infor-
mación de los niños para concientizar a 
la gente sobre la maravilla de la zona. 
La historia de la ranita, cuyo corazón 
se veía latir, se convirtió en símbolo de 
la vulnerabilidad y belleza del Chocó 
Andino.

Con los años, Santiago se hizo bió-
logo y Silvi Isabel se convirtió en una 
reconocida pintora naturalista. Él fue la 
voz de la ciencia y ella, la del color. Los 
dos hermanos se dedicaron a difun-
dir la necesidad de proteger la casa 
común y la vida en todas sus formas.




